dì Versante poetiche. 

Seguiamo la formula dello scomparso Antonio Leonardo Verri . 
“spedite fogli di poesia, poeti/ dateli .. 

Questi ì numeri apparsi 


1) Foglio n. zero l’inizio. Il diario di Antonio L. Verri. 

2) Foglio n. uno La raccolta e il racconto della “follia” in arte. 

3) Foglio n. due Dedicato a Carmelo Bene. 

4) Foglio n. tre Dedicato a Pier Paolo Pasolini. 

5) Foglio n. quattro Memoria. 

6) Foglio n. cinque Al poeta e storico Ignazio Delogu. 

7) Foglio n. sei L’abbazia di san Mauro e dall’estetica del colore alla parola. 

8) Foglio n. sette Fra diverso e diversale, La universalità e diversalità. 

9) Foglio n. otto Dedicato a Renato Centonze. 

10) Foglio n. nove Novoli e L.P.N. di Enzo Miglietta 

A condividere sinora: Ignazio Apolloni, Francesco Aprile, Aicha Bombaci, Pino Cannoletta, Federico Capone, Gianmarco Chiavari, Elio Coriano, Ada Donno, 
Antonio Errico, Lorenzo Madaro, Paola Marconi, Mauro Marino, Stefania Papara, Maria Pia Romano, Marisa Romei, Danilo Scorrano, Cario Stasi, Paolo Vincenti. 
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Scritture 1977 - Enzo Miglietta 


In questo Foglio 

• fé. Opere. di Enzo Miglietta e. la perdita della parola 

• Eossana Apicella della Singlossia 19?? 

• Lorenzo ,Hadar.o l’archivio poetico 

• Maurizio Hocera Sogno di un mattino d’inverno 

• Francesco Pasca La scrittura mediata 

• Francesco Carrozzo Elogio del sartore.(2 A parte) 

• Federico Capone. Opera per. Piano-Forte. 

• diaria Pia Pomano la donna delle.cento pietre. 

• Francesco Aprile . Dissociazione, psico narra ti va 

• Carlo Stasi Io fungo tu fungi egli funge.- i funghi 

• Antonio L. Verri diario ottobre. 1963 


Progetto grafico curato da ©/ram^SkoPasca via Palermo,! San Pietro in Lama (Lecce) 
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di V ersalitst poetiche. 

Spedite fogli di poesia, poeti’ dateli in cambio di poche lire/ involtate il damerino* 
l'accademico boriosa la distinzione delle nue idee.’ la nua lunga morte'' (Antonio 1* Verri) 


Febbraio 2012 Solo cartaceo a circolazione.interna Questo numero È 

Foglio dì ProsaPoesia V J -• — L..PJL. 


dì Poesia Visiva e.Sonora 



dì Scrittura 


OC- 


Scritture 1993 - Castello Carlo V Lecce - Enzo Miglietta 




Fotocopiate! Begalate. Fogli di Poesia, Poeti 

foglio diProsalbesia dove la Parola non cresce nell'ombra dell'altra 


n.n 
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di Verbali tsf poetiche 


Enzo .Migletta 


LA PERDITA DELLA PAROLA 
O ARTE DALLA SPAZZATURA - PSEUDO 



Credo che intorno al 30% di ciò che si compra, oggi, vada in poco, spesso in niente, allo scarto, sia 
da roba di alimenti, sia da soppalco o di parata. Tutta roba di pronto consumo vestita di eternità, 
neanche perennità. Di essa la finta eternità va subito alla finta banca, i bidoni della spazzatura e 

fiancate, sempre ingombre, specie nei “festivi”, di 
“non entrante dentro” che, pure, entrerà. 

E poi le spazzature o i rifiuti oggi sono il peggiore 
problema che ha a che fare con la sopravvivenza in 
fondo e subito dopo la decenza. E' il problema 
mondiale delle scorie o residui bellici e parabellici o 
industriali e para, fino alle montagne o fogne degli 
oggetti e loro porzioni, o frammenti, da far sparire, 
riciclabili e no: a che la raccolta differenziata di vetri, 
carta, plastica, pile, eccetera? 

Nel rinnovare la casa o lo studio, il negozio o la 
fabbrica, per tantissime ragioni, molta roba usata, da 
scartare o sostituire, forse neppure usata, si trova; 
non solo, ma con l'avanzare negli anni gli uomini, da 
bambini/e o ragazzetti/e, poi giovincelli e uomini o 
donne fatti, si lasciano sempre indietro ciò che fu 
"sommo diletto" - da buttare ora. Certo c'è pure chi 
non ha il pane, ancora oggi, e tanto meno i giocattoli 
o vestiti da smettere con facilità o da appena coprirsi 
ossia roba da rifiutare; però è una strada difficile da 
seguire, anche se ultimamente molto si tenta di fare 
per il recupero del rifiutato, o spazzatura, anche 
commercialmente, a favore di "popolazioni 
indigenti". Ma non è che il grosso. Il minuto, il veramente consumato, e non più atto, c'è pure, e 
quindi per forza deve andare al bidone, per altre destinazioni, cenere generalmente o ricchezza 
orientata, se possibile, certamente, ma c'è una possibilità di altro recupero, in alcun modo? 

Ecco, agli inizi, non c'era questo tipo di impatto come fatto/problema, oggetto/problema. Oggi 
è l'usato e smesso, nell' operazione rifiuto, o necessità o meno del rifiuto, che chiede 
riconoscimento, interpretazione, comprensione: - valorizzazione diversa. 

Si può, ad esempio, fare arte con gli oggetti rifiutati, col loro modo di parlare? e mostrare? 

Forse una pseudo arte, perché ne risultasse un discorso, diciamo, senza autore singolo, o con autori 
in erba, un discorso di più, riciclabile in un discorso di recupero o salvaguardia, intrattenimento a 
favore di un oggetto qualsiasi casualmente, per errore o coscienza, rifiutato? 


dì Versali tct poetiche. 


Cestino! Cestino! Cestino! 

Del Gesto estetico in un Acrostico. 


Francesco Pasca 


In un Gesto scritto da far figurane l'acrostico, così è definito il Modo ed il Mondo, e, per giungervi alla cornetta 
definizione di una siffatta "scrittura" si individueranno le sillabe ed il numero di lettene cui è composto l'insieme. Il 
senso sarà il verso. Con la cadenza del numero di vocali e consonanti se ne calcola la frequenza per tale 
accadimento. Lo scritto si interfaccerà adeguatamente, e, in funzione del numero di cadenze sonore si otterrà 
l'acrostico. Questo è il percorso utile, ma anche ingannevole, e, per accertare questa via o quanto possa essere 
fuorviante occorre insistere, insistere. Tutto questo (È) nel gioco, (È) nell'opportunità di precisare la risoluzione di 
un problema, di una cifratura. Partendo da questa a volte fuorviante realtà si ottiene, dapprima, la sostituzione 
polialfabetica o polinumerica (il "cifrario" o espediente è la sostituzione che farà uso di un numero più o meno 
grande di alfabeti-numeri "mischiati"). La chiave sarà la più semplice, è quella della sostituzione. 

Nel sistema polialfabetico avremo così un alfabeto in chiaro oppure la più semplice disposizione alfabetica delle 
lettere. Ad esempio: (A B C D E... Z). Poi avremo un alfabeto traslato, con inizio: "F", (F G H I L... E) ed ancora 
tutti gli enne alfabeti traslati con un inizio qualsiasi. (M N O P Q... L, può costituire l'inizio). Ciò permette la scelta 
di un codice di cifratura "FM" utile per crittare-decrittare, costruire un qualunque messaggio. Può esservi anche 
un polinumerico del tipo di quello formato da nove+1 numeri disposti su tre righe. Il primo numero di ogni riga 
individua la pagina di un testo, il secondo di ogni riga segnerà la riga della stessa, il terzo numero la posizione 
della parola. 

L'operazione potrà avvenire su più pagine, su più righe o su più collocazioni di riga. 

La più semplice delle cifrature è detta "di Cesare". Questa si basa sullo spostamento di 

un unico alfabeto o di 
successioni numeriche 
ordinate rispetto a se stesse 
e ricava da sé una chiave 
fissa. Più complesso sarà 
l'indice "mobile" e "fisso" 
così come previsto dal 
cerchio dell'Alberti. Qui gli 
alfabeti sono mischiati ed il 
sistema di de e crittazione 
varierà durante il recupero 
o la creazione del testo. 

Pertanto, non sarà semplice 

scoprirne l'algoritmo. Naturalmente più sono gli alfabeti ed i segni utilizzati più si 


Numeratane 
U numerali©*# per *2* 
La rwjrrieraztooe per '3* 
La numerano*# per "7" 
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complicherà la cifratura. (Qui nel riquadro due esempi, di numerazione ed alfabetico.) 
Preciso: L'utilità della crittografia e della crittoanalisi non si ferma alla sola analisi delle 
parole, ma s'addentra, come innanzi detto, nell'utilizzo, anche, del numero di vocali, di 
consonanti e di sillabe, e, sulla loro quantità e qualità fonica. L'accorgimento che ne 
complica successivamente la cifratura sarà soprattutto nell'utilizzare gli omofoni (più di 
un segno per cifrare la stessa lettera) così come il non trascurare le doppie e 
aggiungere-togliere qualche lettera, renderla cioè nulla, (riferimento è al "nuovo" 
linguaggio utilizzato, detto "Let", che, per intenderci, è quel linguaggio utilizzato 
daH'odiema scrittura, es. (6belxqsto):"sei bello per questo". 

L'arte più antica del mondo, nei segni riscontrati in letteratura, è l'individuare i segni 
convenzionali, i diversissimi modi di reinterpretarsi. Lì avviene l'esplicito e l'implicito, lì 
è la traccia del processo che rende "Regale" la propria Sophia Poietica, l'oggetto che 
farà diventare l'opera : realizzata o fatta nascere per essere fattrice, renderla processo 
creativo. "Ceci n'est pas une pipe - Questa non è una Pipa" scriveva Magritte 
con il suo farci osservare di non poter adeguare la conoscenza alla realtà che ne 
diviene la sfera onirica e che ne può anche divenire l'esoterico, la speculazione di 
un'azione, la disciplina di un non comportamento. Questo è il Gesto? 


Ho deciso scrivo, 
oggi, dispongo! 

E il mio tempo 
segno i fogli 
e ne conto. 

S’imbratta la carta, 
cestino! 

Scappo. 

Uso 

colori estratti dalla mente 
con pennello di seta, 
come pittore sui miei 
passi 
disegno 
È la via. 

La parola sconnette 
cestino! 

Scorro a balzi 
come secco pennino, 
cestino! 

Cestino! 

La tela, già bianca, 

È ricordo, 

È canto di poesie, 
e, al buio del mio sole 
È il silenzio 

È rimbalzo d’inchiostro. 
Cestino! 

Cestino! 

Cestino! 

Ammasso, strappo 
accartoccio. 

Cestino! 

Voglio scrivere, ma, 
cestino! 

Cestino! 


















































diVersalits? poetiche 


Enzo HigHetta 


IL GESTO ESTETICO DELLA SCRITTURA 

11 gesto estetico della scrittura.cosa sarà, inai? 

Un fere come un più vedere e meno leggere "la scrittura", o prima vedere e poi leggere, o vedere in superficie e leggere 
in profondità, o niente leggere né tanto né poco, perché alla base c'è e non c'è la scrittura, essa se ne va per vie 
pazze? Però dò che si vede ti può suggerire un' idea un pensiero un ricordo un desiderio, dò che si legge ti può suggerire 
altro, ciò che si vede + dò che si legge altro ancora, a diversi livelli, no? 

Ma non è necessario salire o scendere tutti i livelli, ognuno è un suggerimento, un certo modo di fere scrittura, o scrivere, 
gestendo su una parte di memoria o progetto o presente dell'eventuale attenzione. 

E' che la scrittura si libera di secolari condizionamenti - linearità senso unico codice canale servizio regolarità - e poi 
si libera anche delle forzature rotture analisi commistioni eccetera. 

E' comunque e solo "un gesto", con tutte le sue defaillance, precarietà conseguenze, e lo è sempre, ché in qualche modo 
qualcosa è cambiato, dopo il gesto, qualcosa è rimasto, come segno diverso, e batte le strade del mondo, anziché - 
correre ivecchi righi più e meno a misura. 

Il gesto estetico evidenzia La dimensione estetica della scrittimi, che può essere pazza, dando all'attributo pazza il 
significato di libera, ma libera +++++++ . La dimensione usuale ragionevole è stanca, anche perché mano e penna 
non servono più comodamente, altre sono le vie e le misure comode oggi e più domani 

Le nuove dimensioni cambiano, pare, i canali supporti compagnie destinazioni misure, i "nuovi schemi" (Martini), ma lui, 

il corpo della scrittura, dopo tante analisi e prove, è cambiato a misura o fuori misura? 

La scrittura al di qua e al di là della parola, la scrittura può essere libera, tutta per sé, PAZZA ? solo per modificarsi a 
piacere proprio per magari altri canali altre figurazioni altri servizi? Sì, se poniamo l'attenzione sulla dimensione estetica 
del corpo della scrittura. 

Perché alla scrittura si attribuisce già un minimo di dimensione estetica e si può attribuire anche un massimo in 
armonia con le altre dimensioni ringiovanite. 

Ma se la scrittura impazzisce e devia tutta per la dimensione estetica, il corpo della scrittura che strade può prendere? lo 
d provo e apro a questa mia domanda: Il gesto estetico dello scrivere per una dimensione estetica della scrittura, 
che non sia proprio pazza. 

Ma perché puntare sulla dimensione estetica d'una scrittura pazza? 

Prima perché una scrittura pazza sia, liberando il suo corpo alla dimensione estetica; poi perché una dimensione 
estetica sia, liberando una scrittura pazza il tutto per avere un corpo di scrittura disponibile al gesto estetico. 

Due gesti interdipendenti. Mancando l'uno o l'altro si cade nell'usuale. Non è neppure auspicabile un gesto estetico in un 
corpo usuale. 

La ricerca della dimensione estetica in una scrittura pazza, dunque, per essere IO libero e fiiori da scuole biblioteche o 
altro ammasso di scritture usuali dall'indice puntato, libero dalla storia delle cose che muoiono nel consumo, quando esso 
nello stesso tempo non le rigenera libero IO, O CHI PER ME, di strafate di non fere di fere male o diverso. Ma, chi 

"per te"? 

G saranno mai altri per una scrittura pazza? G sarà mai un interessato a questo tipo di libertà di una scrittura manuale 
ormai inutile, visto che in essa, alla fine, viene sacrificato il perché primo che è la comunicazione verbale? 

Sì, non c'è richiesta palese ma occulta sì, in profondità, in questa pazza nuova società che figge se stessa C'è bisogno 
d'una rappresentazione forte, una rappresentazione che polarizzi e aiuti l'uomo, più natura e meno macchina, a essere 
meno schiavo della macchina e più padre della sua natura Disarmonia oggi è da tutti denunziata, disarmo-nia che 
nell'estetico potrebbe ritrovare il giusto uso della parola nel corpo di una scrittura atto al gesto dei ‘ ‘nuovi schemi’ ’. 


Novoli 25.1.1996 Enzo Miglietta 
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Enzo ,MìgHekta 


La perdita deità parola 1999 

Materiali van 


V 
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A questo punto guardiamo un altro angolo dei rifiuti, quello della parola che si va perdendo. 

Non è vero, si dice: chi non scrive oggi, che usciamo tutti dalle scuole con la tendenza più o meno, 
l'obbligo, a esprimerci dire la nostra, colloquiare o gridare, interrogarci e pure risponderci ? 

Dove sta la perdita della parola? 

Appunto in questa inflazione dell'Arte della parola, come di quella del pennello e sostituti o 
integrazioni, dello strumento e della scala musicale, come del corpo umano e suoi prolungamenti, o 
dei diversi materiali del mondo. L'inflazione, la degenerazione, l'uso ,e disuso quasi nello stesso 
tempo, lo sfruttamento e il rifiuto a breve distanza. L'evoluzione? Sì, è una evoluzione verso il fuori 
da sé: il video, il cervello elettronico, lo spazio, una seminagione in campi incolti, appena appena arati. 
L'inflazione della parola persegue la comunicazione altra, per segni suoni e colori e forse anche 
parole, via la punteggiatura e le pause, la riflessione ossia, l'io. E' la faccia dei tempi che corrono ? Sì, 
è un rimescolio generale dell'uso delle parole e delle cose da esse identificate, che nell'individuo si va 
perdendo, non nel potere e nella massificazione; per questo cresce falsa nel potere, la parola, e 

squallida nella massificazione. Il 
"Villaggio globale" delle 

plurinazionali del potere 
sempre più centralizzato e 
uniformato, irretisce, riduce al 
silenzio, che non sia il verso del 
pappagallo o del succube video 
— stampa - mercato dipendente. 
Un esercito di scrittori o 
comuni viventi, e artisti 
neppure artigiani, ma 

nullificato, l'esercito, nella 

enorme e anonima massa degli 
imbeccati. 

Compra compra, consuma 
consuma, grosso e più grosso, 

così e così ti va bene; cosi ti va meglio, così meglio ancora, così sei magnifico, te lo dico io.(il 

padrone) 

E io, noi voi cresciamo su questo indottrinamento, persuasione occulta, da cui dipendono i nostri 
divertimenti e i sogni, su notizie informazioni novità scoperte rapide e facili a mutare così com'è 
facile premere un tasto. 

Tutto al vento che corre e travolge. Poche sono le voci e fisse le parole dei pochi(stampa quotidiana 
e' permanente, radio, t.v. e internet, ultimamente...) a una folla, folla di in-cul turati /a-culturati 
compratori per l'olio del denaro sempremai insufficiente/sufficiente. 

Nella massa ognora presente del mondo l'individuo, che una volta nel suo processo di auto 
costruzione e nel suo "borgo natio" era o si sentiva qualcuno, adesso è demolito, ha solo voglia di 
ripetere per provare, gridare per sovrastare, rubare per emergere da così gran massa di produttori più 
falsi che veri, e pure invano, per lo più. 

E allora si chiude la televisione e si straccia la stampa e ci si ritira in campagna ? 

Ce n'è ancora tanta gente per le valli e per i monti, per i mari, isolata, pacifica, silenziosa, indigente. Le 
apparenze prestate all'inganno cedono alla parola-copia, alle poche parole comuni. La perdita della 
parola, uguale a le molte parole dei pochi sopra le poche parole dei molti. 




Il fiume delle spaziature e delle parole perdute, 2000 
Materiali vari 
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di Versatiti poetiche 

Enzo >HigZìetta 

E perdita della parola è la tua, sì. Proprio la mia soltanto? Quando entrava in funzione la scuola per 
tutti e cresceva cresceva il numero dei poeti scrittori letterati artisti, e si diffondeva il computer ed, era 
l'avvento dell'immagine facile e dell'azione, del corpo e degli oggetti vari, in copie e originali; e 
diminuiva diminuiva diminuiva il numero dei lettori, sempre più impegnati a correre per stordirsi? 
Grandi passi verso la perdita della parola/pensiero, parola/uomo - individuo. Deve essere la parola¬ 
fatto, dicono, la parola-atto, la parola-merce. Non dormite nella riflessione/esposizione, 
forma/contenuto, personale/impersonale: finzioni tutte. Parola - mondo, sì. 

Nella spazzatura altra è perduta l'essenzialità dell'alimento e anche del "confort"; nell'uso 
sparso medio della parola se ne va perdendo, o è già perduta? la stessa essenzialità, il necessario. Siamo 
al super uso inutile, al decoroso massificato, convertibile a gara, rapidamente aggiornato, 
lo sento il falso della informazione continua da fonti continuamente varianti, o aggiornate, cangianti, 
false anche, per interessi, praticità, motivazioni varie accreditate alla stessa cambiante massa: E' quel 
che volete voi, che noi vi diamo - noi siamo innocenti. 

E tu non leggi, non stai, non pensi; corri vagamente dietro una 
notizia volante, di cui il contenuto corre; non sei nel di dentro tu, 
prò o contro; solo essi, i padroni: asino, asino sei soprattutto, e lo 
sarai sempre di più, dico io. 

Se è così, non ho niente da dire. Forse cantare, ballare, 
strombazzare? No. 

Mi sono inventato il magazzino delle parole vuote, poco¬ 
sonanti; poche parole, che sono fatte, le nostre, di lettere di un 
alfabeto, che sono segni, maiuscoli o minuscoli, a stampa o a mano, 
con proprie forze e atti e proprie compagnie, (allegre brigate, le 
ho chiamate), che sono molto diverse tra diverse genti, per me 
sono le vocianti, le zampate, le crestate, le spian(t)ate e la 
tramezzana; ma per gli altri? Molto scombinate sono senza la 
colla del perché vero o del contenuto 

vitale, giusto, ma sono i tempi. Sì, sono i resti, il rifiuto della parola, 
quello che non è più utile e deve andare ai rifiuti, alla spazzatura; 
sono i resti delle cose e delle denominazioni delle cose del mondo, 
sfocato oramai, nella sua sprofondata ampiezza. Superfluo contro 
superfluo, per me individuo anonimo, uomo soltanto. 

Ecco, allora, la perdita della parola che si aggancia alla Arte dalla 
spazzatura, ancora per un tentativo di salvataggio di qualcosa. 

Non è Scrivere, né è Far Arte, usare le lettere dell'alfabeto e gli 
oggetti rifiutati per dire un minimo con essi; ma è farli ancora 
funzionare anche solo per sé, dar loro ancora un credito. Ma 
interessarsi ancora a questi resti alfabetici e di vita, realtà e virtualità 
del mondo-uomo... è possibile? 

Ma questa è una giustificazione, sufficiente al minimo, del mio uso 
per comunicare dei rifiuti di oggetti e lettere dell'alfabeto insieme, 
per un discorso-altro? 

Alimentari fuori servizio, 2007. 

Materiali vari. 

Da LP.N. 20-03-01 (riduzione dal testo originale del 7-11-99) 
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n diario di ANTONIO I* VERBI 

A cura di Maurizio Mocera 


15-10 

Intanto passano giorni. Io corro dietro a questi due.libri e.al «Pensionante» da fare. 
Quanta voglia dì fare.dell’altro! Sono lento, mi distraggo facilmente, ma forse.tiro ad 
invecchiare! 


18-10 

Con una telefonata a Piero [Manni] forse, riesco a tirar, su il «Pensionante». Gli ho 
proposto, due/tr.e. giorni fa, almeno due. anni di «Pensionante» a sua guida: ha 
accettato. Stiamo a vedere. Io vi entrerò come.collaboratore, niente.dì più. 

Sto cominciando ad essere, meno teso, leggo qualcosa, penso di scrìvere. Sono 6. anni 
che. corro in tipografia, a cercar, pezzi, a cercare, soldi per. stampare, allacciare, 
rapporti, spedire, dieci lettere, al giorno, faticare, un bel po’con foga, con rabbia, 
litigando, stressato anche, senza un vero lavoro, per. lunghissimi perìodi senza un bel 
niente. 

Tutto quanto mi è pesato, ad un tratto, moltissimo, ma è solo una delle.ragioni questa, 

I altra è che.forse.mi sono accorto, altro che.chiudere.in crescendo, come.ho detto che.è 
del tutto inutile. «Pensionante», come.era stupido «Caffè Greco». In pratica non ci 
credo più. Spero in Manni, adesso. Può fare.un buon foglio! Vedremo. 

I^-IO 

Ho preso qualche.appunto oggi: scarabocchiato qualcosa, nìent'altr.o. 

Penso da sempre.a qualcosa senza capo né coda. L.a mia storia sarà semplice.(mi accorgo 
di parlarne.male) e.vedo solamente.una sorta dì chierico laico, cresciuteli©, tutto solo 
in una sorta dì vecchia casa di monaci (il mìo Cumento, eco.) che.guarda il cielo, le.cose, 
intorno, e. contìnua ad esistere, nei fatti, nelle, fantasticherìe, che. riesce, a fare; la 
casa in fiamme.e.la biblioteca da eyacuar.e, ho pensato oggi. 

II mio racconto ha tempi durissimi. Per. come, vorrò lavorare.non mi bastano cent’anni. 
Ho parlato con Claudia [De. Lorentiis] dell’uso che. faccio del dialetto, accennato 
solamente. Serve.parlarne.o scrìverne. 


(contìnua) 
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Federico Capone. 

Opera per. piano-forte. 

[prelazione] 

H Salente è tetra d'illustri scrittori (tromboni) e di emeriti politici (buoni anche come matematici, data l'abilità a calcolar tangenti). 

Q sono sommi poeti che sommati, tuttavia, non ne fimo mezzo degno di nota ^musicale, sintende—. La poesia di questi 

altissimi poeti è legata a retaggi preistorici talmente lontani dalla nostra epoca che i 
significati, che già allora erano esoterici, lo sono ancor di più ai nostri gonfi. E 
sbagliamo quando li tacciamo d'intdlettualismo, sono raffinatissimi poeti esoterici. 

Q sono tanti bravi scrittori e ottimi suonatori di tamburelli. La pizzica va di moda. Ed 
anche la storia patria. 

Q sono i professori universitari, insigni accademici, conosciuti (ma pensi un po', 
signorina) da Lecce fino a Santa Maria di Leuca, e anche oltre, fino al Mar 
Mediterraneo, in fondo al Mar Mediterraneo, sia chiaro, dove si gettano e affondano, 
data la pesantezza della loro cultura. 

Q sono tanti salotti —alcuni anche molto antichi-, frequentati da gente davvero 
dabbene, ed estremamente fine nel cervello, forse perché fino a ieri avevano le scarpe 
grosse. Ma le hanno dismesse. 

Proprio in uno di questi mielosi e pastosissimi salotti mi ritrovo una sera e decido di 
comporre, estemporaneamente, un'opera per pianoforte, per deliziare i miei deliziosi 
ed autorevoli compagni di conversazione 

Mi dica un po', signorina, non le piace la musica? Ma questa non è musica, è pittura! 

- Che dice signore? E roba dura? 

- Ma suvvia, ascolti, non abbia paura e poi mi dica Non le piace mica 5 Ah, va in grò 
in bigp! La comprendo, visto come funzionano i treni ogg... 

Inizio a descrivere un paesaggio, e lo fàcdo in musica 
Al termine della mia performance, scrosciano gli applausi: che bello! 

Opera per.jdancfcacie.0a suonarein maniera fende.e piana) 

[menhir] 

(da suonare con una sola nota, della durata di circa trenta secondi, sempre con la 
stessa intensità La nota dev'essere fine, per rendere l'idea di una pietra, solitaria, infilata nel terreno. Il suonatore dev'essere magro). 

[dolmen] 

(da suonare con tre note, della durata di trenta secondi ciascuna. In particolare si suonerà una nota dura, una nota durissima, una 
nota dura Meglio se il suonatore è grassottdlo, nel caso in cui dovesse suonarlo il suonatore di [menhir], mentre suona deve 
necessariamente gonfiare le guance, a mo' di trombettiere). 

[menhir su dolmen] 

(questo è fedle, basta suonare nei modi e con le modalità previste prima [menhir] e poi, a distanza breve [dolmen], 
ab.: si potrebbe anche suonare [dolmen] su [menhir], ma non avrebbe senso e susciterebbe ilarità e commenti sprezzanti). 

[specchia] 

(la durata è brevissima Con tutte e dieci le dita percuotere simultaneamente e per una volta sola quanti più tasti possibile del 
pianoforte Raccomandazione al suonatore: in posizione iniziale le braccia devono muoversi dal pianoforte verso l'esterno e la 
testa deve alzarsi lentamente Poi, con scatto portentoso le braccia si muovono verso l'alto, con la testa sempre verso l'alto. A 
questo punto si gettano giù, insieme, testa e braccia. Attenzione a non perdere la testa!). 

[salente preistorico] 

(si comincia con [specchia] e si continua con [menhir su dolmen], oppure fete come volete, a piacere, tanto non cambia nulla). 

Importanti note per il suonatore: essendo questa un'opera esoterica, è vivamente sconsigliato eseguirla in pubblico, di giorno e, 
soprattutto, in luogo aperto. 

Si può fere, sia chiaro, ma solo se anticipata da una formula rituale che non posso qui riportare. 


suite disarmonica 
• strumenti vari 
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la donna CHE APPARTENEVA all;e CENTO pietre 


Da quando sono nata conto le pietre. Ogni giorno. Sono cento. 

Ogni pietra un morso nell’anima. Ogni pietra un delirio di pensieri. Ogni pietra un grappolo di speranze. 
Da appendere al soffitto e guardare di notte, quando i sogni del giorno diventano carne. 

Ho scordato il mio nome. Una liquida dimenticanza settembrina. 

Ho cento anni, come le pietre di questo luogo che accoglie i suoi figli decapitati dall’orgoglio saraceno. 
Ho cento mani per correre incontro a chi sa ascoltare la voce di questa terra fatta di zolle e di pietre, di 
mare e di pietre, di ulivi e di pietre. 

Ho cento preghiere da recitare al mattino per svegliare il sonno delle conchiglie. 

Perché resiste alla notte il torpore strano di un mondo sonnolento che si sente vivo amoreggiando con 
la morte. 

Superfluo elencare. 

Doveroso tentare di capire. 

Inutile tentare di spiegare. 

Perché non esiste una spiegazione alla vergogna di un cielo sporcato. Resta la mandorla amara in gola, in 
cui affondare lacrime antiche. Una sete atavica. E serrature sprangate ai menzogneri dell’amore. 

Qui, dove un tempo si ergeva una tomba, io piango da cento anni i morti di una terra dove l’aria è acqua 
di mare, anche se si veste a festa e fa scivolare leggere le parole all’ora dell’aperitivo. 

Con le braccia saldate alla vita, ho visto attraversarmi fantasmi di monaci ed eserciti di cristiani. Non so 
dove sono nata, ma so che a questo luogo appartengo. 

Scrivo preghiere che sono lettere d’amore. Le ripiego e le affido alla voce delle pietre, che sono 
incastonamenti di cuore 

Parlano i silenzi del ventre della terra da cui nasceva la storia. 

Urlano i silenzi delle macchie di sangue da cui ricomincia la follia. 

Cantano i silenzi delle notti di luna in cui s’addensano le favole. 

E delle favole c’è sempre bisogno. 

A volte penso che gli uomini non stiano aspettando altro che un sorriso. 

Conto le speranze. 

Deglutisco lo scirocco. 

So che la mia vita è qui. 

Nella terra che non capisce le mie lettere. 

Eppure conosce il mio alfabeto. 


A Sud. 







6 



diVexsalits? poetiche 


Francesco Aprile. 


Dissociazione. psico-narrativa 



dove sono i rossi, i toni 
forti della necessità, dove 
sono dove, su narrazioni 
poetiche istantanee per 
stampe digitali 

fotografiche, supporti e 
tecniche digitali, per 
stampe multiple a basso 
costo, da stampare nei 
tempi morti della 
quotidianità, nei centri 
commerciali di fiducia, la 
parola regredisce al 
suono, è disarticolata, il 
suono è frantumato, 
il numero snocciola le 
nostre intimità. la 
metropoli è numero, sul 
web s'interfacciano 

numeri. 

il desiderio è oggettivato 
in numeri, io che parlo 
su tastiere e schermi 
sono numero, come il 
bambino allo specchio 
s'infrange sulla struttura 
s'aliena nel suo doppio_ 
è numero, le parole nel 
numero delle intimità 
nascoste anestetizzano la 
psiche, mi dissociano. 

io sono nel torpore 
della mia estensione_ 
dissociazioni psico 
narrative del numero 
delle interiorità traslate 
dal torpore mediatico. 
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dal .Manifesto sulla Singlossia - dì fiossana Apicejla 
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di sentito dire 

mio linguaggio. 

I pensare. Conoscenza | 


mte improbabile dell'appari 


obbligo ai parlanti di comp 
interpretare 


computazione mentale. 


bica per comporr e parole e fras i. Brusii . sibilìi 
mimi di mani che | 


costruiscono muri 


invisibili... 



in Universi infiniti. 
Congegni della ment 

possono volare. Paradossi. 
Incongruenze. Realtà e bas 
Spazio sospeso, ampio. 

Camera d'aria... 


L.P.N/1962 discute, dì Singlossia 

I poeti visivi presenti alla prima mostra sulla singlossia 
1979. 

Ignazio Apolloni, Mirella Bentivoglio, Jan Francois Boy, Domenico 
Cadoresi, Ugo Carrega, Mirko Casarii, Achille Cavellinì , Vitaldo Conte , 
Carlo Marcello Conti , Angelo Mino Doninelli , Flavio Crmini , Jochen Ger % 
Michele Gambo , Cucia Marcucci , Silvano Martini , Nino Majellaro , Eugenio 
Miccini , Fulvio Milani , Cuciano Morandi, Cuciano Ori, Francesco Casca, 
Giancarlo Cavanello, Enrico Pedrotti, Michele Perfetti, Paolo Racagni, 
Camberto Pignotti, Cuigi Rifani, Demos Ponchi, Vitantonio Russo, 
Salvatore Salomone, Saremo, Guido Savio, Franco Spena, Gigi Viola, 
Rodolfo Vitone, Andrea Viragini. 

altri poeti visivi che parteciperanno successivamente 

Cuciana Arbirygani, Vittorio Baccelli, Marco Belloni, Carla Bertola, Angelo 
Buscema, Maurizio Camerani, Giovanni Corallo, Salvatore Fanciano, Giò 
Ferri, Goffredo Fofi, Gino Gini, Bruno Ceo, Arrigo Cora Totino, Gruppo 
Texo Poetico, Armando Ilacqua, Attilio Cunardi, Silvano Martini, En^o 
Miglietta, Tullio Montanari, Carlo Alberto Muttinelli, Vanna Nicolotti, 
Gian Mario Paninoli, Sergio Pausig Beppe Piano, Carlo Stasi. 

Indicazioni lessicali 

Monoglossia. Uso di un solo strumento per trasmettere un 
messaggio; sia esso un messaggio di fruizione (chiedere ad 
una persona l’indicazione di una strada, telefonare ad una 
amica per domandare una ricetta di cucina, stendere la 
denuncia dei redditi ecc. ecc.), o un messaggio che abbia 
l’aspirazione di penetrare in zone sottili e segrete della 
sensibilità, e si proponga come "atto creativo”. La 
Monoglossia può servirsi del linguaggio visivo (disegno che 
trasmette un messaggio, quadro anche astratto, ma con puro 
valore iconico), o del linguaggio verbale, nelle sue tre 
articolazioni fondamentali: 

Solo con la Singlossia (incrocio di linguaggio visivo e 
verbale) il linguaggio esprime ed esemplifica il tempo nel 
quale viviamo e che ha già raggiunto la sua pienezza (anche 
negativa) in ogni campo che non sia quello del linguaggio di 
operazione creativa. Intendo per Singlossia l’incrocio del 
linguaggio ido semantico ( = visivo) e del linguaggio 

fonosemantico (= verbale) , il punto nel quale i due linguaggi 
raggiungono la loro complementarità, in modo che l’uno non 
possa essere comprensibile senza la presenza dell’altro. 
Pertanto, chiamerò la nostra forma espressiva, non più: 
Civiltà dell f immagine (che da sola significa ben poco) ma: 
Civiltà della Singlossia. 




«il 1 
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Francesco Pasca 



Con Enzo Miglietta e Vittorio Balsebre 


La geometria mi fu compagna nel disporre con la delicatezza di chi è 
momentaneamente costretto ad attraversare la candida superficie del 
cartone senza sporcarne il suo bianco colore-luce. Far vivere il colore 
salentino divenne l’unicità data dalle sole sue velature. Il disegno 
ottenuto fu l’altrettanto delicato e filiforme andamento che andò a 
collocarsi sugli e negli spazi appositamente studiati per contenerlo. 

Il primo risultato lo ricordo gradevole ma incompleto, appena 
soddisfatto del risultato. Abbandonai così quel fare e lo lasciai 
decantare a lungo in quell’immagine lì resa. M’allontanai. Del tempo 
trascorso non ricordo né il dove né il quanto, so solo che 
irrimediabilmente trascorreva e si avvicinava l’ora della consegna. 
Ritornai perciò repentino. Trovai che, ad osservarlo era un uomo 
dall’aspetto minuto e filiforme, dallo sguardo gentile. Lo notai per 
aspetto incuriosito, e, sebbene ero di lì a lui appresso non distolse da 
quel mio disegno lo sguardo. Finita la sua ricognizione visiva, con 
gentilezza chiese se ne ero stato io l’autore. Risposi con un sì non 
molto convinto, s’accorse, me ne chiese il perché. 

Ebbi un moto di insoddisfazione infinita ed esclamai: “è incompleto! 
Manca qualcosa, il dove sostenersi, il dunque non è la fine cercata, ma 
l’inizio”. Probabilmente, intuendo la mia insofferenza o “sofferenza” 
si presentò come è d’uso fare: “piacere, sono Enzo Miglietta” poi si 
allontanò lieve così come suppongo fosse arrivato. 

Restai lì a guardare quella figura che si allontanava, 
spariva. Tornai a volgere lo sguardo a quel cartone 
non più bianco ma appena colorato con vistose 
macchie rossastre e con un il disegno di puro 
contorno rinforzato con la grafite nei punti 
opportuni, come d’uso, per riecheggiare uno spessore, 
un volume. Un altrettanto lieve tratteggio, a volte 
incrociato, faceva il resto. Il mio operato appariva 
ancora lieve, incompleto, svaniva come l’Enzo 
Miglietta che si era appena presentato. Oggi ne scrivo 
e ripenso a quell’episodio e non posso fare a meno di 
ricordare l’uomo del 1964. L’ho nuovamente 
incontrato, sempre a Novoli, nel 1979, al ritorno dalla 
mia lunga assenza più che decennale. L’ho incontrato nel suo L.P.N. quello dei cerchi, delle 
circonferenze, delle magie architettoniche da lui stesso costruite. L’ho incontrato da geometra letterato, 
con la sua scrittura minuta e la gentilezza di una mano da stringere. Oggi so, forse, spiegare il motivo di 
quell’incontro, del suo prosieguo. Fu importante per me il tardo pomeriggio di quel 1964. Fu 
determinante l’uomo minuto e gentile. Infatti, il mio lavoro, lo completai ed oggi ho la mia certezza. Fu 
un pomeriggio di scrittura, di un segno gettato fra le forme e, il disegno ancora fresco lasciò la sua 
traccia, mi fece terminare e accedere ad un premio insperato. 

Di quel segno ricordo appena 1’(inizio), l’identico da me tracciato poi nel suo laboratorio. Di quella 
scrittura ricordo: “... ammirare un paesaggio è vederlo con gli occhi bagnati di pioggia ...” Mi 
assegnarono il terzo premio e una bella sommetta. Fu l’impossibile per l’età che avevo. 

Del mio lavoro ne ho perduto le tracce, chissà dove potrà trovarsi, chi lo conserva o chi lo ha distrutto. 
Ma con l’amico Enzo e con tanti altri da lui incontrati ho fatto comunque un bel pezzo della mia strada. 
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Lorenzo Maàaxo 

Brm note sull’inventimo delLaboratorio di Poesia di Novoli 


«Fare un inventario dei materiali ad esso pervenuti e in esso giacenti è compito di un laboratorio, questa volta di poesia, che 
non ritenga dover buttare tutto a mare, a lavoro concluso, o di dover aspettare che qualcuno interessato voglia cercare in un 
mucchio. Così è un agevolare eventuali interessi, oggi molto “eventuali” è vero, ma forse meno domani». Inizia così 
l’introduzione all’inventario dei “beni” posseduti dal Laboratorio di Poesia di Novoli (LP.N.) stilato dal suo direttore, Enzo 
Miglietta, nel giugno 1996. Ben 307 pagine dattiloscritte, con tanto di indice, che testimoniano la lunga e complessa attività del 
centro sperimentale novolese nato nel 1970. Cosi come è stato ribadito in un recente catalogo dedicato a Migletta, edito in 
occasione della donazione di sue opere al costituendo museo d’arte contemporanea di Marino (a cura di S. Lupetto, Edizioni 
Grifo, Lecce 2008), il LP.N. negli anni Settanta e Ottanta ha svolto un’importante attività di promozione della poesia 
sperimentale intemazionale, attraverso il confronto con operatori provenienti da numerosi luoghi e da altrettante geografie 

culturali Mediante iniziative 
espositive ed editoriali, 
dibattiti e performance, lo 
spazio novolese di via Alfieri 
in quegli anni è divenuto un 
centro propulsore di istanze e 
metodologie di ampio 
respiro, grazie anche ai 
continui viaggi e ai contatti 
con altri centri, come per 
esempio il Menato del Sale di 
Milano. Tutto questo fino al 
1984, anno in cui per motivi 
economici Miglietta è stato 
costretto a chiudere i battenti, 
nonostante la qualità delle 

relazioni e delle proposte avviate dentro e fuori gli spazi del laboratorio. Di fatto, anche dopo la chiusura, Miglietta ha 
continuato a sperimentare come poeta visivo e ad arricchire ulteriormente il già ricco patrimonio di documentazione edita e 
inedita sugli operatori della poesia sperimentale, di opere dei suoi compagni di strada e di raccolte di riviste ed iniziative editoriali 
specializzate. L’indice dell’inventario del 1996, in seguito incrementato e solo in parte rimaneggiato, è diviso in 15 sezioni Con 
grande attenzione, Miglietta ha difatti diviso per macro categorie il ricco patrimonio, soprattutto quello bibliografico. 
Impossibile sintetizzare in queste poche righe l’immenso materiale conservato. Giusto per fere un esempio, le sezioni 5,6 e 7 
contengono, rispettivamente Comumca^pm dall\estero 1 — dal Sud America e dal Nord America —, Comunicarmi dall\'estero 2, catalani dal 
Nord Amena, Informazioni e testi dall’Europa e Catalcghi dcdTEunpcu Non mancano naturalmente la documentazione sulle attività 
espositive promosse dallo stesso LP.N., e quindi cataloghi, cartoline, depliant (Sezione 8), e la documentazione sulla Mail Ahi 
intemazionale (Sezione 11). Un mare-magnum che andrebbe salvaguardato, considerando che contiene materiali bibliografici 
molto rari, fondamentali per le future ricostruzioni storico-artistiche legate non solo alle realtà nazionali e intemazionali, ma 
anche, e nella fattispecie, a quella territoriale, in attesa di una ricostruzione esaustiva della storia dell’arte contemporanea 
meridionale. In un’epoca in cui l’interesse per “documentazione” dell’arte contemporanea è particolarmente sentito dagli 
operatori di settore—vedi anche il caso di Archimrpcm, il progetto avviato recentemente da Luigi Presicce e Giusy Checola nel 
Laboratorio di Arte e Architettura alle porte di Lecce — disegnerebbe attivarsi per salvaguardare questo immenso patrimonio, 
per digit aliz zarlo e metterlo a disposizione della comunità 
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Maurizio Ifeceya 

QUANDO ALL’ALBA DI UN MATTINO D’INVERNO EM SI SVEGLIO’ DI SOPRRASSALTO 
PERCHE’ AVEVA SOGNATO DI AVER PERDUTO LA STRADA PER RAGGIUNGERE IL SUO 
LABORATORIUM 

Em aveva impiegato tutta la vita per costruire il suo Luogo, il rifugio della mente e dei suoi sogni di 
bambino. Era nato una decina d’anni dopo la prima grande guerra del secolo XX e il padre, memore 
della tremenda tragedia, aveva voluto che il figlioletto assumesse come secondo nome di battesimo 
quello di Pacifico, di uomo cioè che ama e difende la pace. Per quel vecchio e santo genitore i massacri, 
le morti, le menomazioni del corpo e soprattutto le ferite dell’anima erano divenute cicatrici profonde 
come le carrarecce medievali. Per questo amava la pace e tutto ciò che la parola evocava. 

Em amava i suoi genitori, e con loro viveva in una piccola casa alla periferia dell’abitato: da una parte le 
case, dall’altra l’aperta campagna. Ad Em non dispiaceva tale situazione, anzi, se la godeva, perché, 
come le strafiche, amava il tepore del sole d’estate e, come le milogne, il calduccio del camino acceso 
d’inverno. 

Già bambino, Em sognava che, un giorno, per se stesso e per i suoi vecchi, avrebbe costruito una 
grande casa tutta bianca con tante comodità e soprattutto senza spigoli, perché questi, quando insistono, 
stanno lì proprio per fare male ad uno che cade. Però, per costruire la grande casa tutta bianca, ad Em 
occorreva sapere come fare. Per questo studiò per diventare geometra, e non solo, per come dice 
l’etimologia stessa della parola, per misurare la terra, cioè agrimensore, ma proprio per quell’altra 
funzione assunta dalla professione ai tempi dell’impero romano, cioè costruttore di accappamenti. Per la 
verità, a lui non interessava proprio costruire degli accappamenti, anche se poi, ad una certa età e, dopo 
tanti decenni di professione, guardandosi attorno, si accorse che tutto l’intero nuovo abitato, dove lui 
viveva, era stato costruito con i suoi progetti e i suoi consigli. Insomma una sorta di Nuovo piano regolatore 
del paese. 

Ad Em interessava in particolare arrivare giusto al punto in cui gli sarebbe stato possibile costruire la 
grande casa tutta bianca. Così, come fu come non fu, s’industriò parecchio per raggiungere l’obiettivo e, 
tra le tante attività, che attraversarono la sua mente, ci fu pure quella di farsi poeta di versi e di 
immagini, anche se poi, lui poeta, per di più visivo, se ne andò in giro dicendo a tutti di non essere 
Poeta. Tuttavia noi sappiamo che già in giovane età egli sentì parlare della poesia della visione e si fece 
geometra poeta visivo di uno strano laboratorio confinato in un Sud che sta più a Sud di ogni altro Sud 
del mondo. 

Em finì la costruzione della grande casa tutta bianca quando ormai i suoi vecchi erano volati via per 
sempre dalla vita. Lui però non li dimenticò mai. Nel costruire il nuovo edificio, riservò una piccola 
zona d’ombra dove rinchiuse la Memoria della mamma e del papà. Quel luogo non luogo della mente 
stava nei pressi del suo laboratorio poetico visivo, in quel benedettino scriptorium raggiungibile solo 
attraverso un breve percorso che, comunque, lo si doveva fare uscendo dalla grande casa tutta bianca 
attraversando il lampo di un tratto del giardino. Lì, in quel Laboratorio di Poesia motoria, Em aveva 
costruito il suo mondo, un mondo di Favole e ricordi, di tempi lontani, di racconti antichi, di amori 
assolutamente diversali. Lì aveva scritto le sue Poesie per Juke-box, il suo Fibra sugli Inventari, le sue Scritture 
verbo-lineari, le sue Pieces teatrali, le sue Metascritture, i suoi romanzi, i suoi Ortogrammi e i suoi Pesti 
esemplificativi di ricerca sulla poesia d’afone e motoria, e ancora quelli sulla Poesia verbale e non-verbale, il suo 
modo di pensare l’Arte e la Poesia, attraverso i Procedimenti, la Scrittura Ghen, la 1 Perbo-visualità, la 
Multimedialità, la Mail Art. Il tutto e sempre incorniciato dalla sua manoscrittura. Em aveva compreso 
che era giunto il tempo di dare senso alla scrittura. Presagiva che la nuova rivoluzione tecnologica 
avrebbe spazzato via le antiche forme del comunicare. Per questo la sua arte poetica, la sua poesia visiva 
doveva avere un carattere indistinguibile: nel segno del carattere corsivo manoscritto. 
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di Versali tc? poetiche 

Francesco Pasca 


I*a scrittura mediata 

Quando nel 1963 il Circolo Cittadino di Novoli, ubicato in Piazza iniziò ad organizzare le estemporanee 
di pittura con tema “Novoli e dintorni”, numerosi erano gli artisti che correvano in quel Luogo a 
partecipare, a reclamare con la propria pittura lo spazio da ritagliarsi per farsi conoscere. Quel non così 
piccolo e ricco paese di provincia calamitava esperienze visive e pittoriche dai punti più disparati e 
lontani del suo capoluogo, Lecce. Erano gli anni iniziali dell’Accademia delle Belle Arti e del Liceo 
Artistico ed imperava da tempo con i suoi nomi illustri, l’Istituto d’Arte. L’occasione di quella iniziativa 
diventava per i neofiti del Liceo Artistico e per lo stesso Novoli un giorno di territorio d’Arte, di 
scambio culturale e di presenza importante da esibire alla cittadinanza e non solo, tanto che ne erano 
oltremodo contenti i cittadini nel contendersi l’iniziativa culturale con la vicina Lecce e con le altre realtà 
pugliesi, soprattutto con le baresi, le brindisine, le tarantine e persino con le lontane foggiane. Per dirla 

Capitale del Colore e mostrava il meglio di sé in Arte e 
non solo. Le partecipazioni raggiungevano persino il 
centinaio di presenze con nomi anche importanti. 

In quel tempo ero un giovane apprendista pittore, osavo 
dipingere, oso ancora dipingere e confrontarmi. 

L’essere apprendista non comportava non partecipare 
con i già segnati dalla storia locale e nazionale, era, per 
me e i tanti, il saper guardare con meraviglia e con sano 
spirito d’apprendimento quanti ci avevano preceduto per 
età ed esperienza. Sebbene fossimo come dei 
sprovveduti pionieri iniziatori di e per una pittura di 
frontiera e con un fare ancora immaturo, alcuni, in quel 
percorso ebbero dei significativi riconoscimenti, io 
stesso ebbi l’onore di essere più volte menzionato e 
persino premiato fra i primi. 

E proprio di quello strano premio avvenuto nel 1966 alla 
sua quarta rassegna e sotto la presidenza di giuria del 
noto direttore dell’Accademia delle Belle Arti di Napoli e 
di Lecce Prof. Armando Di Stefano che voglio narrare. 
Ricevuto l’invito, la mattina d’inizio maggio, mi recai con 
il gruppo di affiatati alla punzonatura della tela o del 
supporto su cui andare a disegnare, dipingere. All’atto 
della convenzione, così stipulata, versai una piccola 
quota di partecipazione che consentiva, talaltro, una 
breve pausa per assaporare un pasto caldo presso una 
locanda locale e in compagnia di quanti s’erano come me 
avventurati per le vie e le contrade della città del santo della Focara. Per quella occasione decisi di 
utilizzare un robusto cartoncino di colore bianchissimo, dimensioni 50x70, precedentemente acquistato 
dal mio fornitore di sempre, “Belle Arti Salvatore Caiulo”, e già previsto da incorniciare sottovetro con 
un semplice listello a battente. Il Tempo di cui parlo si prestava, per me iniziatore della forma e del 
colore, alla realizzazione di quanto non era dato dal canonico rappresentare un classico paesaggio 
salentino. Le sirene avanguardiste mi cullavano con curiosità e mi inducevano ad osare. Fu così che 
decisi di essere supportato dal segno della sola penna ad inchiostro con l’aggiunta di tamponi all’uopo 
predisposti e di una buona grafite. Ottenere dapprima la macchia era l’attento utilizzo della 
sovrapposizione dei primari. Di poi era il riuscire a completare il pensato con la gamma colore che 
diveniva il percorso da inseguire e da proporre ad una giuria attenta e altamente professionale. 


in breve Novoli diventava per qualche giorno 
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diVersalita' poetiche 


Carlo Stasi 

Io fungo tu fungi egli funge.- i funghi 


io sono 

il fungo dei boschi 
cresco veloce come i funghi 
son bello pingue carnoso appetitoso 
cosa aspetti a raccogliermi e mangiarmi? 
hai visto che colori raffinati che indosso? 
io sono la delizia di pittori e buongustai ma 
piaccio pure ai generali per la mia superpotenza 

io sono 
la coscien 
za nascosta 
dalla corona 
che m'opprime e 
mi domina costrin 
gendomi al silenzio, 
a rischio della vita 
voglio aiutarti amico 
stai attento perché non 
sempre il bello è buono 
l'apparenza inganna, io 
son bello bellissimo 
sì, ma velenoso 


io fungo 

tu fungi egli funge 
non so più qual è la mia 
funzione né se la mia vita 
funziona in funzione di una 
mia spe 
ro presumi 
bile funziona 
lità tra i com 
pagni funghi che 
mi crescono attor 
no ogni giorno 
come funghi 


Carlo Stasi (1981) 


di Verbali tat poetiche 


Maurizio lacera 


Lì, in quel Luogo 
accessibilissimo a 
tutti, alla moglie, alle 
figlie, ai nipoti, agli 
amici, ai viandanti, 
ma assolutamente 
suo come sua era la 
sua anima, Em 
aveva inventariato e 
racchiuso il suo 
grande tesoro di 
un’intera vita con 
testi e immagini di 
Autori, e poi 
Documenti, 
Materiali, Posta, 
Cornici, Tempere, 
Dipinti, Vetri, 

Matite, Penne, 
Graphos, 
Ceralacche, Rifiuti e 
Spazzature per tutti 
ma non il nostro 
buon 

Em che, invece, le 
ha trasformate in 
sculture e opere 
d’arte, e tanto altro 
difficile per quanti 
avessero voluto 
definire e 

quantificare. 

In questo suo 
mondo di versi e di 
visioni, io e Verri 
l’andammo a 

trovare, un giorno 
che ora nessuno 
ricorda più, ma 
alcuni ci dicono 
essere stato 

l’autunno 1987. Antonio Leonardo gli portò in dono la Betissa ancora fresca di inchiostro tipografico. 
Come sempre lo trovammo che componeva versi con una scrittura quasi microscopica su una pagina 
ingiallita dal tempo. Ci disse che trovava interessante manoscrivere su carte del genere. Conversammo e 
leggemmo assieme un po’ di testi. Poi il commiato. Appena qualche giorno, dopo, il 3 novembre 1987, 
nella casa di via del milite ignoto, giunse la risposta: 



Operazione recupero n.58 “ C’erano una volta ” 2002 - Enzo Miglietta 






10 



diVersalite? poetiche 

Enzo ,MigHe£ta .Maurizio lacera 

«Caro Antonio,/ ho letto e riletto, per entrarci un poco dentro, la tua Betissa./ Ha il pregio di 
testimoniare in profondità l’uomo, così come ti conosco, e in superficie l’urto di quell’uomo con questo 
mondo prossimo e lontano, il [...] d’alba del mondo — che gira come il curio... Il tuo simbolismo e il tuo 
scrivere delle parole e dire altro — è spettacolare e a fondo./ L’uomo dei fondali (lo squalo) è quello che 
lotta per salire, salire; lotta con i problemi materiali e con quelli morali d’oggi; l’uomo di superficie è 
quello che grida (cap. II — XI — XVI) grida e accumula le parole diritte e al rovescio di cui alla fine (alla 
caduta, alla discesa — anche se le ali non sono di cera e c’è lo specchietto) sente la fatica e il vuoto dopo lo 
sformo (ricordo la lettera di Alessandro [Laporta ?] alla madre) (sono le confessioni dell’uomo dei curii e 
una dichiarazione di poetica). Ma non è vero che in tante parole — anche raffinate — c’è il vuoto. Forse il 
tuo è stato un giorno di scoraggiamento, quello della lettera. Invece il tuo focoso sproloquio, ardente della 
forza della reiterazione, la ripresa continua, il ritorno delle pietre miliari della tua simbologia, il tuo 
sproloquio, dicevo, è tutto pieno, pieno di cose, emozioni, ricordi, sentimenti umani, speranze e 
disperazioni per il futuro, sentimenti, immagini, espressioni, suoni, divertimenti, alle volte, sulle parole ma 
significativi, culture che si accumulano, accumulano. Il tuo congegno è veramente forte congegno; l’intreccio 
dei titoli che sfalsano, sbalzano il lettore completamente e introducono un’aria di sospensione e di attesa; il 
dialogo con te stesso, uno, due, tre, i numeri che segnano le parole; credo sia una doppia personalità che si 
scandaglia e alterca con se stessa oppure si permette di sognare; i canti e il grido e il ‘‘pensiero, delle cose, 
di tante cose che sprizzano e vaneggiano per tanti luoghi oppure richiamano in pochissimo tempo tanto da 
tante parti; quei tuoi numerati A” (che non ho capito — forse la sola cosa). Ci sono gli amici che richiami 
e con cui dialoghi a tutto cuore, la nostra terra, la tua Castro di sopra, il carro e il curio, la betissa e il 
basilisco che entra nei visceri e vuol salire fino alla testa dall’ano, la donna grassa e “il gesto al culmine 
che rincula ”, “uno ”, e un mondo infinito, dici tu “questa summa ” — giusto. / La ricerca linguistica te la 
sei goduta, lì ti sei certamente divertito — la lingua di casa, la lingua della cultura, distorta, martoriata, 
giocata e sofferta. Il tuo gioco è amaro, il grido che si protrae dall’inizio alla fine, le spade, e lo scrivere 
curvo nel peggio di una sala di spettacolo (I e ultimo capitolo), la ciclicità, la voglia di salire, l’illusione, e 
la caduta, il richiamo continuo, [...] il ritorno. Anche tu ti vuoi immortalare, eh!/ Hai cercato di entrare 
tra gli immortali, tra gli dèi; ma poi hai concluso che non è stato sufficiente. Mai è sufficiente, niente è 
sufficiente, l’uomo per quanto alto riesca a salire sarà sempre in basso, di fronte ai miliardi di anni -luce 
dell’universo./ Cerco di immaginare il rovello che ti è costato il congegno, l’ansia di tenere il filo teso, la 
forza dell’ispirazione e della manipolazione della materia (credo che molto sia a getto, a caldo — dopo 
lunga preparazione — come una esplosione — come l’esplosione iniziale che bene fissi in poche righe ma 
bastante); forse due mesi a Castro sei stato come immerso, soffiato dentro il tuo mondo voraginoso che 
esplicava come il fumo di un vulcano. / Credo ti sia costato anche tanto precisare, poi, rifinire, intrecciare e 
“strecciare”; .../ È un ottimo lavoro, un attimo testo di ricerca sulla lingua possibile per la poesia, e di 
scandaglio sulle fonti della poesia, tramite l’uomo. E quasi sempre raggiungi molte alte vette di poesia. Te 
lo dico perché rileggendo vengo con te e ti seguo e salgo e poi scendo con te./ Da dove può venire, dove può 
essere la poesia? La sospensione, il simbolo, i ricordi, la rappresentazione, l’ansia del credo e la nascita e 
della strada del mondo — la manipolazione delle parole scava dentro il mondo, che tu dici, forse non 
rappresentano, forse non gli aderiscono; sì, invece, perché scavano, cercano nel magma universale con ali che 
si vorrebbero immense e che poi verifichiamo piccole e deboli.// Carissimo,/ ti ringrazio che mi hai 
inviato il tuo libro. Adesso ti conosco meglio. È un testo di alta poesia. Te lo dico con ammirazione. Tu 
mi prendi in giro, ma anch’io ho tentato la poesia per 25 anni, dal 41 al 70 e me la son tenuta sempre 
dentro, e continuo a tenermela dentro. Poi mi stancai e adesso scrivo poche parole su linee diversissime. / 
Ma la poesia? Tu l’hai trovata. Io forse no. Forse./ Auguri a te./ Em». 
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diVersalita? poetiche 


Francesco Carrozzo 


Mio padre aveva imparato tutto questo da prigioniero di guerra in California, dove era stato ammesso al 
lavoro esterno insieme ad altri prigionieri di guerra. Lì, si era completato nel mestiere iniziato da quando 
aveva i calzoni corti. Quello che conosceva lo metteva a disposizione dei suoi clienti. Cercava di fargli 
capire la sottile differenza che c’è tra l’indossare un nodo o un altro. Ma qualcuno diceva: “ Mesciu! Basta 
ca nu me faci sfigurare in chiesa 1 ”. Ma c’era anche chi lo comprendeva e conservava la cravatta come una 
reliquia, con tutto il nodo fatto, pronto per essere indossato alla nuova occasione importante che 
richiedesse di portare la cravatta. E il pagamento per que’ultimo atto era un bottiglione di vino fatto in 
casa o avuto in regalo o, una <( minescia te fogghie mmische ” 2 , o “nu panaru te fiche” 3 4 , o te cirasé. Ora non ci 
sono più nè lu Firraru, nè lu Sartore, nè Mesciu Totu nè Mesciu Michelinu, nè lu Falmiru nè lu cumpare Cosiminu. 
Puru la Funtana te la chiazza ecchia te Magghiunu ca è bistu tuttu quistu e autru ncora, nu canta chiui 
come na fiata, osce mina sulu acqua bona pe la campagna, ca pe la site ormai tutti olenu acqua minerale 
te lu Supermercato. E cu la uce te al Funtana scumpare puru lu cantu te lu paise miu. Grazie Mesci e 
Mesce ca cantati ncora intra lu core miu 5 . 



1 “Maestro, basta che non mi fai sfigurare in chiesa” 

2 verdurine selvatiche 

3 contenitore di vimini lungo e rotondo pieno di fichi a strati, e tra strato e strato una foglia di fico per galanteria. 

4 ciliege. 

5 Pure la Fontana della piazza vecchia di Magliano che ha visto tutto questo e altro ancora, non canta più come una volta, oggi 
dispensa solo acqua buona per la campagna, che per la sete ormai tutti vogliono acqua minerale del Supermercato. E con la voce 
della Fontana scompare anche il canto del mio paese. Grazie Meastri e Maestre che cantate ancora dentro al cuore mio. 
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diVexsalitó? poetiche 


Francesco Carrozzo 


Lu Cosiminu, in campagna oppure a casa a infilare tabacco con tutta la famiglia t e qualche ragazzino 
che si divertiva a dare una mano senza chiedere alcun compenso se non un bicchiere d’acqua te lu mbileù. 
Mesciu Melucciu tornava ai motori della sua officina e Mesciu Ronzu alla pialla o allo scalpello. 
Ognuno nella propria bottega al centro del paese e al centro della vita quotidiana, con le donne e le 
ragazzine che ricamavano conil cerchietto e imparavano a far il tombolo, tutte sedute sullu pisulu te la 
porta. Poi, arrivarono le zone industriali e tutto fu inghiottito dalla modernità. Ma quella è un’altra 
storia, ritorniamo ancora al sartore, che dopo aver imbastito i terlanti è arrivato al punto di preparare 
l’impalcatura dei petti. Tagliare e sistemare il crine di cavallo, passargli sopra le ‘ nfiamature 7 , e 
posizionarlo sotto i petti, a sostegno di questi. Dai quarti si passa ai mezzi, si imbastiscono i pezzi, si 
prepara la spallina che sosterrà al manica; è un pezzo volgarmente chiamato ovatta, ma che in realtà è 
una stoffa morbida leggermente compressa tra due lavorazioni semirigide provenienti dalla macina del 
robivecchi, così è di un colore sul grigio scuro tendente al blue con filamenti di colore vario, a meno che 
non si tratti di una giacca bianca di lino e, allora bisogna comprare e preparare quell’ovatta bianca, 
identica all’altra, semplicemente candeggiata. La spallina è uno dei pezzi più importanti. Va preparata 
con cura, perché è lì che andranno a sostenersi le maniche e, nel dietro, al confluire della manica con la 
spalla, dovrà formare il canaletto che serve a non far fare le grinze alla spalla e farla scendere a piombo 
come fosse un muro. Ossia, permetterà alla spalla di apparire un unicum uniforme e ben disteso. Uno 
dei pregi della sartoria su misura è proprio quello, la perfetta conformazione del canaletto che si crea tra 
manica e spalla. Se guardate bene le confezioni d’oggi vedrete che la manica invece tira e forma tante 
grinze nell’attaccatura della manica e, la spalla non sembra dritta. Dopo aver montato il tutto è il 
momento della prima prova. È il momento di vedere se il taglio e il modello ricevono il placet del 
cliente. Se le misure sono state precise. Se la forbice ha fatto bene il suo mestiere e i terlanti hanno 
compiuto il loro dovere. La prima prova è il momento cardine quello che posiziona il vestito addosso, 
che lo conforma all’unicità individuale di ognuno. La seconda prova, quella definitiva, servirà solo a 
confermare quello che si è già corretto. Poi è il lavoro della sarta, mia mamma, che completerà l’opera. 
L’impuntura, l’orlo, le asole ricoperte in modo preciso come un ricamo. La pazienza messa a servizio 
della famiglia. Attaccare i bottoni, anche quella è un’operazione di alta precisione e tranquillità. Il vestito 
è ora completo. Servirà a un matrimonio, servirà per la messa alla domenica, servirà per un battesimo o 
una “cumparanza 6 7 8 ”, l’opera dovrà essere perfetta prima di tutto per colui che l’ha confezionata e, poi, 
solo poi, anche per il cliente. Il lavoro terminerà con l’immancabile trattativa sul prezzo e il nodo alla 
cravatta. Nel mondo in cui sono cresciuto, persino quest’atto era riservato a “Mesciu Michelinu Sartore”, 
che sapeva distingere tra un nodo “ scappino ” e uno mezgo scappino” null’altro che un nodo “ Windsor ? ’ o 
uno “mecpo Windsor” o uno 'Papillon ”. 


6 recipiente di terracotta con il collo molto stretto che serviva a mantenere fresca l’acqua; era usato per lo più dai contadini che una 
volta arrivati in campagna lo sotterravano all’ombra di qualche albero o dei pampini di vite. 

7 piccoli punti di cotone passati ai lati della stoffa per impedire che quest’ultima si sfilacci, 

8 compari è sinonimo di fare da testimone la dove è necessario per convalidare l’atto di matrimonio, di battesimo, di cresima, ecc., 
ecc.. 
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diVexsalits? poetiche 


Maurizio Hgceira 


Prendemmo gusto alla lettura delle lettere manoscritte di Em. Così gli portammo altri doni, altre libri, 
altre storie, di Verri, di Salvatore, di Saverio Dòdaro, di Edoardo de Candia, altro ancora. Alla cartella di 
Salvatore Toma — Le rane hanno ilpancino chiaro — Em ci rispose: 


Enzo Uìglietta 

«Ad Antonio Verri e a Maurizio Nocera // ho ricevuto la cartella in memoria di Salvatore 
Toma. I migliori contributi sono quelli che ricordano, chiariscono, mettono dei punti sulla poesia 
di lui./ Per chi non ha conosciuto né Vautore né l’opera, come me, è qualcosa di sorprendente 
l’omaggio, quasi, dei critici e poeti “di fuori”.! H mio contributo diceva (dice?) questo: ciò che 
c’era, c’è, nell’entusiasmo di Verri e Nocera per Toma, diventa mio; se per loro è, è per me. 
Naturalmente io scrivo e disegno in chiaroscuro, a carceri (grata) e luoghi centrati (vedi punti 
privilegiati nel testo), (titolo — maglia — dedica e fine)./ L’omaggio degli artisti che dedicano la 
loro opera (poesia o disegno o ecc.) è una bella cosa, una testimonianza in cui c’è lo spunto della 

causa, l’alito 
di Toma, del 
ricordato che 
soffia ... però 
parlar chiaro 
di Salvatore e 
della sua 

poesia, forse è 
meglio. Da 
quegli scritti o 
disegni che 
più 

direttamente 
richiamano 
lui, ho tratto 
più diletto e 
utile, per me e 
per lui./ Del 
resto la mia 
lettera ad 
Antonio 

Verri per Salvatore è chiaro che implica una mediazione né tra morti né tra vivi, ma tra cose che 
stanno al di sopra: forse la poesia? / Avete fatto un lavoraccio. Grazie./ Ma vorrei avere il libro 
di Toma.// Cordiali saluti./ Tm ». 



Un giorno arrivò il tempo che Antonio L. Verri volò via da questo mondo di curii, ed Em si rattristò 
molto. Nel suo Laboratorium scrisse lamenti in versi. E venne poi anche il mio tempo per il poeta 
visivo della geometria della gioia. Capitò così un giorno (18 — 02 — 02) di un libro su II piccolo principe di 
Antoine De Saint-Expery: 
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Enzo ,Mig2ie1tta 


di Vexsalìt^ poetiche 

Maurizio Itocela 


«Carissimo Maurizio,/ Ventinove giugno duemila, noto De Saint-Expery — Nocera — Massari [...]/ Beh! Io 
con la poesia ho poco da fare. Ricordi il mio “Non credete ai poeti/ come non alle donne nude?” del 1958, che ho 
riportato in Procedimenti del 1995? No./ Comunque, tra poeti e belle donne, per me, c’è molto ...?/ Le pietre, il 
cielo, la terra, il Sud. Sento la poesia dei poeti, ad esempio, forte forte forte la tua La contrada del poeta./ Ho 
riletto e riletto i tuoi versi pieni %eppi di voli, voli verso tutti e per tutti, verso tutto e per tutto, presente e passato e 
futuro. Meraviglioso! Non ti conoscevo; come tu non conosci me, del resto./ Siamo molto lontani da Comi'!!!!!/ Mi ha 
fatto tanto piacere./ Io, sai, sono spalatura tra le spalature e ci godo, che credi!/ Li unisco gli ultimi inventari (che 
sono per uso interno del mio garage — bada!)./ Ciao e grafie di cuore./ / Em». 

Carissimo Em, quanta gioia non hai dato tu — Poeta, per di più visivo — a me. Non dimentico le tue 
parole giunte nel dolore della sofferenza il 12 — 07 — 02, quando scrivesti: 

Enzo JJi^ietta «Carissimo Maurizio,/ grafie per il tuo Compianto, che mi hai mandato. Forse serbi 
ancora un poco di stima di me, sei una bella eccezione. / Ho saputo tanto su te e il tuo, nostro, Sud a una 
lettura ansiosa e lesta; mi riservo di ritornarci ancora e ancora, ma ti voglio riscontrare subito./ Sai che io 
‘non sono un Poeta, non sono uno scrittore, non sono un letterato, non sono un professore, non sono un 
artista’, ricordi no?/ Comunque posso comunicarti la mia reazione, non più./ La tua Poesia è Poesia. 
Letteratura? A. me non è mai piaciuto fare letteratura, certo a me, asino; ma con i tuoi poteri la soggioghi 
tu, con te funziona, ed è valida perciò, molto entrante dentro in chi conosce e in chi non conosce 
letteratura. / Io di mia madre ricordo solo che mi mandava via con la scopa da casa per mandarmi in casa 
della mia madrina di battesimo; e ricordo molto bene la notte in cui morì, io avevo undici anni ed ero 
minutino ..., e correvo correvo nella notte, di porta in porta, solo, in cerca di un medico per le vie buie del 
paese ... Basta coi ricordi della Mamma. / / Mi hai colto nel mentre tiravo copia di un certo mio 
‘passatempo’ vecchio, che oggi vado ordinando su certe idee e trascrivendo, sewga toccare virgola, come ho 
sempre fatto, sempre per ‘passatempo ’. Io non ho mai fatto poesia, come giustamente premette Valli in 
Procedimenti, almeno la “Poesia”. Sai che per il L. P. N.: - la poesia è nella scrittura totale — 1978./ 
Li mando qualcosa: non prendertela per insulto, non offenderti: quello (che leggerai, se vorrai) son io. 
Abuso, nel pretesto di mandartelo in risposta al tuo Compianto. E l’unica copia che esce dai miei 
‘tiraturi’ in quaranta anni e più./ Così almeno, come io ho saputo più di te dal tuo testo, se sopportarai, 
potrai sapere di me.// Scusami e spero che mi rimarrai amico, diversamente dagli altri./ E inutile il mio 
“auguri”: sei, anche solo col Compianto, necessario alla Poesia, di là dalle mode correnti.../ Ciao - 
Em». Caro, carissimo Em, anche la tua è poesia dell’anima, del cuore, del lampo che attraverso il Luogo 
non luogo della mente del tuo giardino di versi dove insiste il fruscio del pennino che scorre sulla pagina 
migliettiana con quella tua minuta «scrittura [che va] al di qua e al di là della parola, scrittura libera, tutta 
per sé, pazza, per il gesto estetico dello scrivere, perché liberando una scrittura pazza, col tutto [che 
volge] verso un corpo di scrittura disponibile al gesto estetico». 

Erano appena passate le cinque, l’alba stentava a venire fuori da Oriente. Lentamente Em si vestì dei 
soliti panni. Indossò infine il basco. Tremava ancora quando si accinse ad uscire di casa e andare verso il 
Laboratorio. Non si era ancora svegliato del tutto. C’era ancora il percorso nel giardino che per decenni 
aveva attraversato? 

Sì, c’era. Solo allora si convinse di aver fatto un brutto sogno. 
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ELOGIO DEI, SAETQBE. 


■Elogio di mio padre e mia madre. 


(Seconda parte- la prima è apparsa nel Foglio n.2) 

Dal taglio ai pezzi ai quarti di spalla e di petto, uno sull’altro. E il momento di imbastire i terlanti 9 . Ne va 
della simmetricità dell’opera. La maestria del sartore starà, dopo avere composto con i terlanti la 
simmetricità dei quarti di stoffa, nel confezionare l’asimmetricità dell’essere; si comincia con il lasciare 
più lenti i terlanti dei quarti di destra dei pantaloni, che dovranno contenere la patta; un quarto di petto 
più gonfio a dritta per i destrorsi e a sinistra per i mancini; più stoffa nel quarto di spalla che servirà a 
raddrizzare una scapola alata; più stoffa per la gamba destra che per colpa di una leggera scoliosi è 
leggermente più lunga; in sostanza tutte le particolarità individuali che rendono unico un soggetto si 
compongono a partire dai terlanti. Quei punti lunghi e lenti posti tra i quarti da bambino mi piacevano 
tanto e da ragazzo mi divertivano ancora di più e, se li penso ancora oggi, mi fanno emozionare, perché 
una volta sistemati a dovere, tirati tra stoffa e stoffa, tagliati dalla forbice per liberare un quarto dall’altro, 
sembravano delle interminabili file di formiche come quelle che riuscivo a vedere sui muri degli orti, 
quando questi ancora non erano giardini sistemati a prato inglese e la privacy era considerata 
maleducazione e arroganza. Eh sì, una volta le persone, e i bambini soprattutto, comunicavano dagli 
orti, dove non vi erano né macchine né siringhe o immondizie varie sparse per quelli che ora sono i 
parchi giochi, ma vi erano invece il prezzemolo, il basilico, l’arancio e il limone, e una pianta di fave e 
una di pomodoro e le immancabili zucchine, e tra queste gli inevitabili insetti, le vespe, le api, le cimici e 
qualche formicaio e qualche passero solitario, e le gazze, le mite 10 , cui qualcuno tagliava le ali e tentava di 
insegnargli a parlare come si faceva con i pappagalli o i corvi indiani. In alcuni orti poi si potevano 
persino vedere spaventapasseri vestiti con gli stracci neri di nonna che rassomigliavano tanto a 
quaremme * 11 messe lì a spaventare tutta quella fauna d’ortale che pizzicava la frutta. Gli orti si 
appoggiavano spalla a spalla come le abitazioni e i terlanti, e come i fatti individuali che erano sempre 
fatti collettivi, come la malattia del nonno o l’infortunio del vicino che si era piantato un chiodo sotto le 
suole della scarpa e necessitava di una spalmata di mercurio cromo, prestato dal compare, sotto al piede 
sanguinante. Oggi le case hanno il prato inglese sul d’avanti e un cane che abbaia al cancello, e il 
prezzemolo al supermercato, e l’infortunio è una tragedia che si consuma al Pronto Soccorso, dove la 
solidarietà si è professionalizzata e il mercurio cromo te lo spalma un infermiere coi guanti di lattice e 
non il vicino che condivideva per alcuni giorni con il malcapitato persino il colore oltre al dolore 
dell’amico. Quante volte ho visto mio papà Mesciu Michelinu sartore curare il fabbro, mescili Totu 
lu firraru, dai suoi vari infortuni sul lavoro. Ricordo una volta che si era conficcato una scheggia di 
residuo di ferro nell’occhio. Urla strepiti e capannello di gente sulla piazza vecchia del paese dove si 
affacciavano le botteghe. Mesciu Totu lu firraru, con la mano nera sull’occhio e l’aiutante urlante 
corrono verso mio padre, che con la consueta calma prima fa sedere l’infortunato, poi gli toglie la mano 
dall’occhio e controlla, vede di che cosa si tratta. E solo una scheggia, residuo di saldatura di ferro, 
conficcata nel bulbo oculare dice, la parte bianca insomma, nulla di irreparabile. Tranquillizza Mesciu 
Totu e, mentre ordina a mia madre di disinfettare un ago e la pinzetta delle ciglia, lui disinfetta la ferita. 
Poi tutto è pronto per l’estrazione. L’estrema fermezza della mano e la precisione di cui era capace, gli 
fanno estrarre la microscopica scheggia dall’occhio. Si disinfetta e si pulisce nuovamente la ferita che 
non ha lasciato tracce. In poco meno di cinque minuti tutto era ritornato come prima e ognuno era 
ritornato al proprio lavoro. Mesciu Totu alla forgia e Mesciu Michelinu alli terlanti. 

9 punti lenti di cotone tra stoffa e stoffa. 

10 gazza in dialetto. 

11 simulacri umani che vengono bruciati alla fine della quaresima. 




